Я вже жив з Ірою Климової, коли одного разу в Театрі імені Мосради зустрів колишню тещу - Маргариту Борисівну Терехова і через кілька років після розлучення з її дочкою вислухав від обуреної народної артистки багато образливих, але справедливих слів.

Вони були дуже близькі - Маргарита і її діти, я завжди відчував їх єдність, ніби невидимі скріпи тримали рідних людей разом. Але поки жили з Анею , Терехова не дозволяла собі втручатися в наші відносини. Тільки коли сім'я розпалася і щось у вихованні нашого сина Михайла пішло не так, колишня теща звинуватила в цьому мене - назвавши батьком, який звільнив себе від усіляких зобов'язань.

Напевно вона і раніше висловлювала свою думку дочки, але в той раз під гарячу руку попався я. Сьогодні повністю погоджуся з Маргаритою Борисівною. Вимови я тверде ні, коли Аня вирішила дати Міші прізвище другого чоловіка - актора Миколи Добриніна, якби трохи наполегливіше в бажанні бачити сина, вона не пішла б на принцип. Але сталося так, як сталося ...

Ми розлучилися через без малого три роки після народження Михайла, а побачив я його в перший раз після розлучення, коли хлопчикові було майже одинадцять. Аня подзвонила, сказала, що розійшлася з Добриніним, і запитала, чи не хочу зустрітися з власною дитиною. «Звичайно!» - відповів я.

Ми з Ірою збиралися на машині в Челябінськ відвідати моїх батьків, ось і запропонував: нехай Миша поїде з нами, побачить бабусю з дідусем, у яких прожив кілька місяців, поки ми з Анею закінчували ГІТІС. Зустрілися на Тішінской площі біля пам'ятника з символічною назвою «Дружба навіки» Зураба Церетелі. «Це Валера, - представила мене Аня, - тато, який справив тебе на світло».

При погляді на сина немов побачив себе в дитинстві. Тільки Міша здавався більш замкнутим і мовчазним. Дорога до Челябінська довга, сидячи за кермом, згадував, яким сам був в Мишкові роки, щоб знайти підказку, ключик до свого знову знайденому спадкоємцю. «Можливо, - подумалося, - розповідь про моєму шляху в Москву на театральну сцену здасться йому цікавим і у нас з'являться теми для розмови?»

Челябинское дитинство було пронизане спортивним духом. Чим тільки не займався - і хокеєм, і футболом, але останнім захопленням став бокс. Я ріс дворовим пацаном і пройшов суворі вуличні університети. Батьки, мама - головний бухгалтер, тато - монтажник, з ранку до вечора пропадали на заводі. Старша сестра відвідувала музичну школу. Я теж почав вчитися музиці, але кинув, засоромився немужского заняття.

У восьмому класі, коли свою спроможність вже не раз довів кулаками, один покликав в студію пантоміми. Начебто дурість - з боксу йти в актори. Але пантомімою займалися дівчата! Очікування не обдурили. Красуні в обтягуючих лосинах демонстрували чудову розтяжку і грацію. Бокс був занедбаний, і я, подолавши сором'язливість, влився в творчий колектив. Відточивши майстерність, ми стали їздити на гастролі, і в 1978-му я вперше дістався до столиці. Наша студія виходила на сцену Палацу з'їздів в масовці на концерті в честь делегатів чергового комсомольського з'їзду. Жили ми в готелі «Орлятко». Воробйови гори, вулиця Косигіна справили на мене незабутнє враження. Дав собі слово: «Коли-небудь приїду в Москву і залишуся тут жити».