Друг актора Рудольф Фурманов: "Він покарав нас своєю смертю"

Рудольф Фурманов - актор, режисер, продюсер. У театральних колах має прізвисько Рубзділка. Людина нестримної енергії. 24 роки тому відкрив приватний театр "Російська антреприза ім. Андрія Миронова ", який працює за принципом репертуарного театру. Напередодні 70-річчя Андрія Миронова провів в Москві повномасштабні гастролі театру.

- Рудольф, ви познайомилися з Андрієм Мироновим, коли йому було 27 років. Адже це зовсім молода людина. Яким ви його побачили вперше?

- Елегантним.

- Загальна місце. Всі так говорять.

- Але він дійсно дуже елегантно одягався. Після його смерті Лариса Голубкіна подарувала мені дві його сорочки - я їх досі ношу. Миша Ширвіндт, поки ріс, був одягнений завжди в речі Андрія. Андрій півроку паплюжить сорочку або піджак і віддає Міші. З одного боку, був дуже добрий, але з іншого - він не любив вважатися в грошах.

- Що ви маєте на увазі?

- Ну ось сидимо в ресторані, і хтось, коли приносили рахунок, починав говорити: "З тебе стільки-то, а з тебе стільки-то ...", Андрій цього терпіти не міг. Він або сам за всю компанію платив, або не платив. Коли я купував їжу, він грошей мені не давав.

- Але ж у вас з ним, вибачте, були різні концертні ставки.

- Так, різні, але він не любив поділу. І мені це дуже подобалося. Він мене взагалі багато чому навчив. Якщо Андрій два-три рази пригощав, то на третій раз, само собою зрозуміло, пригощав я або хтось інший. А якщо той не платив, Андрій, звичайно, міг заплатити, але висновки робив.

Андрій бив кулаком об стінку

- А ще чого він вас навчив?

- Дуже багато чому. Відповідальності в роботі. Я працював з багатьма артистами, але можу точно сказати - ніхто так, як Андрій, не відносився до роботи. Він, якщо ставив світло, звук і робив програму, то робив це з такою нервовою віддачею. Він міг кричати і кричати. Такі ж шалені, мабуть, тільки Костя Райкін і Микола Караченцов. Але у Андрія на репетиціях завжди була сама нервова обстановка.

Я пам'ятаю, коли акомпаніатор Юра Маєвський під час його виступу взяв не ту ноту (всього одну!), То Андрій після концерту за лаштунками ... Так у нього сталася істерика, він бив кулаком об стінку. Ще такий же сплеск у нього був у Пскові. Помер його батько, Олександр Семенович Менакер, і Валентин Плучек, тоді керував "сатира", пообіцяв, що візьме Марію Володимирівну Миронову в трупу. "Олександр Семенович помер, - сказав він, - ви залишилися без партнера, приходьте в театр". Але цього не сталося. А в цей час ми з Андрієм були у Пскові. Він дзвонив матері в Москву, у нього знову була істерика, він знову кулаком бив об стіну. Ось звідси, я впевнений, починається відповідальність перед людьми, відповідальність перед матір'ю. Якщо Плучек сказав: "Маша, я тебе візьму" - і не взяв, значить, він безвідповідальний. Все це правда, все це було на моїх очах.

- А після цього випадку Андрій Миронов не думав залишити Театр сатири і перейти в інший?

- Я на цю тему не хочу говорити.

- Чому?

- Марк Захаров кликав Андрія в "Ленком". І той, я точно знаю, хотів перейти. Але цього не сталося. З яких причин? Здогадайтеся самі.

- Не можу здогадатися.

- Думаю, зірки "Ленкому" не захотіли його приходу.

Легкий не означає рішучий

- За загальними твердженнями і спогадами, Андрій Миронов був дуже легкий людина. Але легкий людина була рішучим?

- Рішення він швидко не приймав. Деякі моменти хтось назвав би боягузтвом, а інші вважали б обережністю. Наведу приклад. Смоленськ. У нас концерт. Директор філармонії дає йому три ставки плюс гастрольна надбавка - разом 100 рублів. Я бачу, як Андрійко працює, ставить програму, і кажу директору: "Ви так багато платите, давайте оформимо додатковий договір з Мироновим як з режисером". Директор погодився, а Андрій відмовився від 70 рублів і взяв тільки ставку - 30. Він не захотів, як і я, порушувати закон, побоювався.

Ще пам'ятаю, як він приїжджав з Театром сатири на гастролі до Ленінграда і ми давали з ним по три-чотири концерти днем, до вистави. Раптом Андрій мені дзвонить: "Рудик, мене викликають в комітет культури, до керівництва. Афішами заклеєний все місто, напевно ... "Він переживав, як би через це не було скандалу. Пішов до комітету, а йому запропонували стати головним режисером Ленінградського театру комедії.

- Нічого собі.

- Так, він відмовився. Адже з Ленінграда в Москву їхали ставати головними, а не навпаки.

- Скажіть чесно, він говорив колись про те, що хоче стати художнім керівником Театру сатири? Мені, наприклад, в театрі розповідали, що він ходив в верхні інстанції в Москві з цього приводу.

- Це не правда. Андрій не міг так вчинити. Він на це не здатний. Я вже говорив, що його запрошував Марк Захаров в "Ленком" і він хотів піти від Плучека на конкретну роль, але ... Марк Анатолійович міг його взяти, але ... Я прекрасно пам'ятаю це.

Годинники від Миронова зупинилися назавжди

- А чим ще Андрій Миронов, на ваш погляд, відрізнявся від інших артистів?

- Ось коли я раніше працював з артистами, то було прийнято п'яту ставку від концертів віддавати адміністратору. Але я-то не адміністратор і ніколи ним не був. Мені головне - вийти на сцену, уявити артиста і бути його партнером. І коли ми познайомилися, Андрій це зрозумів і ніколи не принижував мене 17 рублями. Але завжди хотів бути вдячним. Одного разу купив мені пляшку коньяку, а я йому сказав на це: "Сьогодні у Євгена Павловича Леонова концерт, після разом вип'ємо".

Ти питала, чому я навчився у нього? Я чистоті у нього навчився. Він чистюля був, і коли Лариси вдома не було, він пилососив, прибирав, пил стирав. Весь в Марію Володимирівну. А коли ми курили, він не терпів недопалків в попільничці - мив попільнички постійно, хоча сам багато курив.

Він робив подарунки. Одного разу я привіз до Москви велику суму грошей Андрію і Юрію Нікуліну за концерт: отримав за дорученням. Мене Лариса зустріла на вокзалі, ми поснідали у них вдома і кудись поїхали. Раптом Андрій запитує: "Рудик, а які в тебе годинник?" А я, треба сказати, з 16 років носив годинник, які мені подарувала тітка - вона була мені замість матері (мати у мене померла, коли мені був один рік). Ось я їх і носив не знімаючи. І ось Андрій побачив цей годинник. Попросив зупинити машину, вийшов в магазин, повернувся і питає: "А котра година, Рудик?" Я підняв рукав, а він - бац - і надягає мені на руку шикарні годинник. Я їх носив і зупинив в день його смерті. Так вони в мене і лежать удома.

"Рубзділка, навіщо я народився?"

- Який номер ви з Мироновим працювали на сцені?

- Зазвичай я виходив, представляв його. Він співав, а потім ми робили разом уривок з вистави. А він, у свою чергу, говорив наступне: "Коли Рудольф Фурманов на сцені, таке відчуття, що труну стоїть за лаштунками. Тому що так про артистів кажуть або на ювілеях або на похоронах. Будемо сподіватися - перше ". Це насправді сказав Зіновій Гердт, а Андрій на нього посилався: "Як говорить Зіновій Гердт ...".

- Море прихильниць, всенародна любов - у будь-якого голова йде обертом. З ним це хоч раз трапилося?

- Щодо шанувальниць все перебільшено. У нас люблять розповідати, як відомих людей прослуховував КДБ, як їх рвали на частини шанувальники. Я, наприклад, пам'ятаю, як до мене в комунальну квартиру в 63-му році приходили Ів Монтан і Симона Синьйорі, і все говорили, що за ними був хвіст. А ніякого хвоста не було. Так і тут - шанувальниці у Андрія були, але різні. Звичайно, був клан ненормальних, шизоїдні фанаток, і таких у найзоряніших артистів вистачало. Я ніколи не забуду, як в серпні, в день похорону, але вже о 2 годині ночі, ми вирішили ще раз поїхати на цвинтар: я, Лариса Голубкіна, Ширвіндт, Аганезов.

- А хіба в другій годині ночі кладовищі відкрито?

- Звичайно, закрито. Пролізли в дірку в паркані і бачимо - могилка щось ворушиться. Виявляється, під квітами кілька годин лежала прихильниця. Але я стверджую, що зірковості у Андрійка не було. У нього була повага до себе (він знав собі ціну) і поважав людей. Для нього "дружба - поняття цілодобове" не порожній звук.

- А в чому це виражалося?

- Поговорити по телефону кожен день з Горіним Грошей, з Ширвиндтом. У нього була дуже добра душа, турбувався, як живуть його близькі люди.

- Це він вам придумав прізвисько Рубзділка?

- Ні, це Вадим Медведєв, а Андрію сподобалося. Одного разу ми сиділи з ним в Таганрозі, і раптом він обхопив голову руками: "Рубзділка, навіщо я народився?"

- У зв'язку з чим таке? Успішний, красивий, талановитий ...

- Втомився. Нерви.

"Не будемо про сумне"

- Його легко було образити?

- Дуже образливий був. Вночі мені лунає дзвінок від Басилашвілі: "Рудик, терміново подзвони Андрію". Дзвоню. Він плаче. З'ясовую, що на ювілеї Ельдара Рязанова (може, 60 років йому було, може, 65) виступав Андрій. А в кінці взяв барабанні палички і сказав: "А мене зараз на сцені змінює Геннадій Хазанов" і дав дріб по барабану. Вийшов Хазанов. "А я і не знав, що Андрій Миронов вміє стукати", - сказав Хазанов. Андрій, блідий, вийшов в куліси. А вночі мені подзвонив Басилашвілі. На поминках Миронова Хазанов сидів навпроти мене. "Я винен перед ним, - сказав мені Хазанов. - Це був жарт". Але Андрій образився смертельно.

Дуже він ображався на Плучека. Коли у Андрія було чергове загострення фурункульозу, Плучек вирішив ввести на роль Фігаро Спартака Мішуліна, і в театрі навіть повісили наказ. Це мені Андрій розповів, коли приїхав до Ленінграда. Я набрав номер Плучека: "З вами говорить комсорг Ленінградського університету. У нас тут виступав Спартак Мішулін і розповідав, що буде грати роль Фігаро замість Миронова. Ми вас попереджаємо: ми підемо до Демічева і піднімемо скандал, якщо ви це зробите ". Андрій повернувся в Москву, і наказу вже в театрі не було.

- "Не будемо про сумне" - так зазвичай говорив Андрій.

- Не будемо, тим більше що Андрій не любив говорити про неприємне. Ось він любив робити несподівані речі. Їхали якось на машині по Москві. "Рубзділка, - каже він мені, - дивись, батарея безхазяйна. Треба Шурі Ширвіндту подарувати на день народження ". І він з Марком Захаровим і Грошей Горіним потягли цю батарею в квартиру Ширвіндта і підперли двері. Ширвіндт, коли не зміг відкрити, змусив їх тягнути вниз, а потім все-таки передумав: "Ні, вона мені потрібна. Тягніть назад ". Але наверх вони її вже не змогли підняти.

І ще розповім тобі про жарти. Якось Юрій Володимирович Нікулін в помсту за розіграш подзвонив Андрію: "Вам телефонують з Одеської кіностудії. Ми починаємо зйомки фільму "Робінзон Крузо" і запрошуємо вас на головну роль ". - "Навіщо? Вже адже є фільм, Куравльов знявся ". "Ну тоді на роль П'ятниці", - не вгамовується Нікулін. - "А я і П'ятницю не хочу". Нікулін: "Тоді зіграйте суботу, неділю, понеділок". Але на цьому Нікулін не заспокоївся. На наступний день дзвонить і представляється близьким другом Марії Володимирівни і Олександра Семеновича. "Вони виступали недавно у нас в Магадані, були дуже задоволені, запитайте у них. У вас яка ставка? "Андрій відповідає:" 11,50 ". "Я плачу вам 500 рублів. Ви вийдете з Леніним на броньовику і прочитаєте монолог з "Надбання республіки". Андрій запитує: "А хто ж Леніним у вас буде?" - "Та один шепелявий в Ленінграді є - Рудик Фурманов. Він, до речі, вам привіт передає ". Ось так і жартували. Це у мене в книжках написано.

- А що у вас не написано?

- Те, що належить героям, їх особистому житті, - ніколи не напишу. Я - стіна.

- Дуже благородно з вашого боку, особливо в наш час. Тоді таке питання - ви можете уявити Андрія Миронова старим?

- Ні ніколи.

Він часто сниться мені дивно

- Миронов помер раптово. Щось віщувало цю трагедію? Ви щось бачили?

- Напевно, бачив, але звіту собі не віддавав. Останні півроку у нього часто боліла голова. На гастролях в Ташкенті йому поставили діагноз "менінгіт", але це був не менінгіт, а аневризма аорти.

Коли Андрій помер, я прийшов до Марії Володимирівні. А до неї в цей час підійшла Ангеліна Степанова, стала її втішати. А Марія Володимирівна говорить їй: "Ангеліна, я заздрю ​​вашому чоловікові Фадєєва - він застрелився. У мене немає такої сили волі, у мене і сліз немає. Я як Хіросіма ".

Я так скажу, він жорстоко покарав мене і своїх друзів своєю відсутністю на землі. Погано мені без нього. Ось зараз ми їздили на його могилу. Скільки вже років минуло, а у мене істерика була, я ридав. Начебто людина померла вчора. Він часто сниться мені. І так дивно, як ніби він і не помер зовсім. Наче в театрі не знають, що він живий. І Миронова не знає, і Менакер не знає. А ми з ним їздимо на концерти, а він розчиняється.

І часто сниться один і той же сон. Ми ніби на якомусь цвинтарі, на його могилі. Але не в Москві, нічого спільного з Ваганьково. Варто Лариса Голубкіна, Ширвіндт і на Андрюшин могилу не пробитися. А Андрій ззаду штовхає мене: "Ти що тут робиш?" - "Ми прийшли до тебе на могилку, але не пробитися". - "Підемо разом проб'ємось".

Андрій мріяв про театр. Через рік після смерті Андрія я відкрив його, і це не всім подобається, в тому числі Ларисі Іванівні Голубкиной. Але головне, що театр благословила Марія Володимирівна. Вона на відкритті театру сказала: "Поки ім'я звучить - людина жива".