У 2007 році, тепер уже такому далекому, сталася знаменна подія: група Radiohead випустила свій альбом "In Rainbows" у відкритий доступ і запропонувала шанувальникам команди самим призначити ціну за цей запис. За підсумками експерименту група оголосила, що заробила на цьому куди більше, ніж за попередні альбоми, що випускалися традиційним чином.

На наступний рік аналогічним чином спробував вчинити Трент Резнор ( "Nine Inch Nails", "How To Destroy Angels_"), в 2008 році виклав альбом The Slip на своєму сайті безкоштовно і експериментували з самостійної дистрибуцією і "селф-релізами".

Треба зауважити, що успіх "In Rainbows" став приводом проголосити настання великого і чистого світлого майбутнього, в якому шанувальники музичного гурту завжди підтримають її (точніше, будуть її просто містити, справно відвідуючи концерти і купуючи студійні альбоми, покриваючи тим самим виробничі витрати), а жадібні лейбли з їх грабіжницькими розцінками на носії і нещадною експлуатацією артистів в минулому вилітають в трубу. Може бути, навіть фанову.

Обкладинка альбому "In Rainbows" Дива, однак, не сталося: вже до 2010 року стало очевидно, що успіх Radiohead виявився одноразовим явищем. Чи не випадковим, ні: до того моменту, як група випустила In Rainbows, у них за душею були вже шість успішних альбомів і віддана аудиторія по всьому світу. Вони могли собі дозволити широкий жест. Будь-хто інший менш знаменитий на їх місці - навряд чи.

І тим не менше борці з копірайтом продовжують наполегливо переконувати себе та інших у тому, що успіх мережевого релізу In Rainbows щось таке довів. І ось на дворі 2013 рік і лідер Radiohead Том Йорк висловлює фактично жаль з приводу того, що група Radiohead зробила в 2007 році.

- Ми були занурені в інтернет вже за часів [альбому 2000 року] "Kid A". Ми, правда, думали, що це може бути чудовим способом для зв'язку і спілкування. І дуже скоро ми стали зустрічатися з людьми, які називали все те, що ми робимо, "контентом". Вони показували нам листи від великих медіакорпорацій, які пропонували нам мільйони за якісь контракти, пов'язані з мобільними телефонами, або що це таке було? - і говорили, що все, що їм потрібно, це трохи "контенту". А я питав тоді, а що таке цей ваш "контент"? Просто заповнення часу і простору чим-небудь, емоціями наприклад, так, щоб ви могли це продавати?

За словами Йорка, тоді їм здавалося, що вони ниспровергают корпоративну музичну індустрію, однак тепер він висловлює побоювання, що вони грали на руку Apple, Google і їм подібним:

- Для підтримки вартості своїх акцій їм доводиться все перетворювати в товар, однак тим самим вони знецінили весь контент, включаючи музику і газети, і на тому нажили свої мільярди. І це те, чого ми хотіли добитися? Я до сих пір вважаю, що все це рано чи пізно впаде. Для мене в цьому немає ніякого сенсу.

Том Йорк, Radiohead Ось, як то кажуть, і казочці кінець. "Боротьба з копірайтом", на прапорах якої протягом всіх останніх років красувався "успішний досвід Radiohead", привела виключно до перерозподілу капіталів від одних корпорацій до інших. І це навіть не зміна шила на мило: якщо лейбли хоч якось плекали артистів, на чию продукцію шльопали свої штампи, то для згадуваних Йорком Apple і Google значення має тільки вже вироблений контент, а артисти - не їхня профіль.

Кому боротьба з копірайтом точно не принесла нічого доброго, так це самим музикантам.

Відомий московський промоутер (і музикант) Ілля Зінін в середині січня опублікував в "Русском репортера" статтю , В якій, зокрема, говориться наступне:

- Якщо згадати практично всі музичні прориви минулого десятиліття, то пов'язані вони будуть не власне з музикою, а з технологіями. Спочатку з'явився mp3-формат, потім файлообмінники, потім торрент-трекери, тепер же практично вся коли-небудь записана і опублікована музика доступна для онлайн-прослуховування. Кожне з цих нововведень супроводжувалося купою позитивних футуристичних прогнозів, зміст яких зводився до того, що музикант більше не буде залежати від мейджорів, радіо і ТБ і що будь-який, навіть самий немасовий артист зможе знайти свою аудиторію. За фактом вийшло інакше: CD-носій помер, музиканти втратили заробітків від продажів дисків, невеликі впливові інді-лейбли або розорилися, або ледве-ледве зводять кінці з кінцями, а музики в інтернеті стало настільки багато, що в цьому достатку можна загубитися.

І навіть якщо сьогоднішній слухач, який звик, що вся музика світу розташовується від нього на відстані пошукового рядка, знаходить в загальному достатку щось дійсно цікаве для себе, ніяких гарантій того, що йому взагалі прийде в голову підтримати артиста, немає. Взяти хоча б ресурс Spotify, у якого за станом на грудень 2012 було близько 20 млн користувачів: з них близько 5 млн оформили платну підписку. Чверть. І це ще багато.

Трент Резнор (Nine Inch Nails, How To Destroy Angels_) У 2008 році Трент Резнор спонсорував вихід альбому "The Inevitable Rise and Liberation of NiggyTardust!" Репера (а також актора і поета) Саула Вільямса. З 150 тисяч чоловік, які скачали записи Вільямса, лише 18 відсотків погодилися взагалі хоч що-небудь за них заплатити.

Вся ця статистика, до речі, спростовує старий аргумент щодо того, що досить надати людям зручний сервіс, і вони будуть готові розщедритися. Може бути, будуть, але для них це не є необхідною умовою для отримання даного їх "розважального продукту" ні з практичної, ні з етичної точки зору.

Головне питання тепер - це що буде далі. Варіантів, як завжди, кілька, найбільш реалістичний з яких виглядає приблизно наступним чином.

Індустрія звукозапису в її нинішньому вигляді йде в небуття; слідом за нею повільно, але невідворотно "всихають" професійна звукозапис (автоматично знижується середній рівень якості нових записів, що викладаються в онлайн), скорочується виробництво музичного обладнання (в тому числі інструментів), матеріальні носії стають елітної категорією товарів, а то і колекційною рідкістю.

Що стосується музикантів, то, звичайно, їх менше не стане. Просто стане менше професіоналів і менше високоякісного звуку - настання ери дилетанта пророкують давно, і інтернет вельми сприяє прискореному її настання.

Ще більше, ніж сьогодні, стане електроніки: як днями справедливо помітив Трент Резнор, завдяки комп'ютерам "сьогодні вміння грати на музичному інструменті - не обов'язкова умова для того, щоб робити музику, яка зачепить аудиторію" (це при тому, що сам Резнор - вельми міцний мультиінструменталіст).

Ну, а в цілому рок-музикантів, наприклад, чекає та ж доля, що спіткала джазистів і академістів: перебування в "елітарної ніші", з цементуванням встановлених виконавських і композиційних канонів. Чи не гірший, в общем-то, варіант, напевно.

Але протягом деякого, досить тривалого, мабуть, часу на поверхні інформаційного поля буде бовтатися щось в гіршому сенсі популярне (як справедливо зауважує Зінін, як тільки в Росії відкрився iTunes, його топ негайно очолив Григорій Лепс), а крім того, музикантам чим далі , тим більше доведеться займатися самомаркетінгом, а талант самопросування далеко не завжди корелює з музичними даруваннями (більше знаходиться прикладів зворотну кореляцію).

Так що найбільш затребуваним учасником музичного гурту скоро стане не хороший барабанщик, наприклад, а гіперактивний, сверхобщітельний персонаж, здатний продати сніг ескімосів - і пропхати маловідому команду в десять різних клубів в тиждень.

Сем Розенталь, лідер легендарної субкультурної формації Black Tape for a Blue Girl і, заодно, глава досить успішного, хоч і маленького, інді-лейблу Projekt, як-то відзначив: "Сьогодні артист повинен працювати як повномасштабної SMM-машини. Ось що таке сьогодні музична група: маркетинговий відділ, який пише музику ". І це говорить людина, яку ніяк не можна звинуватити в тому, що він випускає якийсь попсовий примітив.

Є й інший, більш сприятливий, здається, варіант розвитку подій: " тотальний краудфандінг ". Збір колективних пожертвувань сьогодні - це найчесніший спосіб фінансування творчої роботи. Якщо через краудфандінговую платформу збирається потрібну кількість грошей, процес якісної студійного запису виявляється як мінімум повністю профінансований цільовою аудиторією - людьми, які заздалегідь знають, що отримають щось їм цікаве. І цей підхід на практиці виявляється ближче всіх інших до того "прекрасного нового світу", де відпадає - на перший погляд - необхідність в посередниках між музикантами і цільовою аудиторією (функції таких посередників на протязі ХХ століття виконували лейбли). Фінансування записи бере на себе ЦА, а продюсування виконує сам артист (до речі, виникає питання, як скоро дійде справа не тільки до колективного фінансування, а й колективного продюсування музичної записи).

Однак на ділі посередники нікуди не діваються: просто лейбли замінюють краудфандінговие платформи, які "знімають вершки" - беруть свій відсоток з успішно проведених кампаній. При цьому артисти все одно отримують значно менше, ніж за часів, коли доходи з продажу вінілу, касет і CD становили значний відсоток від загального їх заробітку: жертводавці на Kickstarter дають гроші строго на запис і обіцяні їм бонуси, а не на "гідне життя артиста ". До того ж для того, щоб переконати ЦА оплатити, наприклад, студійні витрати, артистам доведеться знову-таки займатися тією самою діяльністю, яку раніше брали на себе лейбли, - маркетингом . Без нього тепер нікуди просто тому, що загальнодоступною музики стало занадто багато.

фото Wikipedia.org

Повертаючись назад, до епізоду з In Rainbows, необхідно сказати ось що. Модель, яку запропонувала група Radiohead - Pay What You Want, не отримала масового (серійного) поширення в музичній сфері, але це ще не є остаточним доказом її безуспішності. Існують приклади успішного застосування в інших областях. Наприклад, компанія Humble Bundle Inc. поширює по цій моделі відеоігри незалежних розробників, і досить успішно (рахунок доходів йде на мільйони). У листопаді в режимі бета-тестування початку якась платформа Generous, творці якої обіцяють поставити на масові рейки модель Pay-What-You-Want, пропонуючи всім бажаючим, від музикантів до інструкторів з йоги, виставляти свої послуги за цінами, які запропонує ЦА. І хоча наскільки ця платформа буде успішною, залишається поки великим питанням, ймовірність того, що це буде свого роду "новий" Kickstarter, помітно відрізняється від нуля.